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Les souvenirs d’Inès Gaulis-van Berchem
(1905-1995)

Voici un article sur Inès [25] Berthout van Berchem alliée Gaulis (voir chap. X 
de la  Généalogie)  et  ses  souvenirs  intitulés  Le petit  monde  de mon enfance, 
publiés à Genève en 1976 :

« LA VIE GENEVOISE D’AUTREFOIS. – INÈS VAN BERCHEM RACONTE SON ENFANCE DE  
PETITE FILLE (PRESQUE) MODÈLE.

C’est déjà symbolique : Mme Gaulis a repris son nom de jeune fille, Inès van  
Berchem, pour raconter sa vie d’enfant et d’adolescente. Après la complicité de  
toute sa famille : son mari pour trouver le mot juste, son fils pour le fil des idées,  
sa belle-fille pour l’illustration. Et l’album terminé est destiné avant tout aux quatre  
petites-filles.  Mais  aussi  à  tous  ceux  qui  désirent  se  souvenir,  ou  mieux  
comprendre comment on vivait au début du [XXe] siècle.

Inès est  une  enfant  privilégiée.  Elle  ne  s’en  rendra  compte  que lorsqu’un  
gamin lui criera “sale aristo” au Bourg-de-Dour, et cela lui fera mal. Un gamin qui  
n’avait  pas  de  grand  jardin,  et  qui  avait  entendu  des  mots  plus  forts  que  le  
“sapristi” de la cuisinière. Inès aura mal, mais elle continuera à grandir, un peu  
sauvage, dans un milieu ouaté.

Une jolie plante qui peut s’appuyer à des tuteurs solides tout en croissant très  
librement.  Aujourd’hui,  où  l’on  a  tenté  de  dynamiter  la  famille,  les  tuteurs  
manquent, et c’est peut-être cela que les jeunes plantes traînent misérablement  
sur le sol.

Le monde d’Inès est fait de gestes et d’objets perdus. On léchait le bec de  
plume neuf, avant de le tremper dans l’encrier, on lisait la Bible à la lueur de la  
bougie. On rentrait dans sa chambre le chandelier à la main. On se lavait dans  
une grande cuvette posée sur le marbre du lavabo. Tout cela est à la fois proche  
et  lointain.  Des mouvements  plus  doux dans un univers  plus  serein.  Ou plus  
hypocrite.

L’auteur nous emmène dans un voyage qui ressemble étrangement à un rêve.  
Les personnages farfelus attirés comme des mouches par la mère en proie au  
mysticisme, la couturière qui venait deux fois par an, la cuisinière simple et tendre  
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seraient tous aujourd’hui déracinés par les tourbillons de l’existence.
Et pourtant, ils ont été. Ils ont réellement gravité autour d’Inès, peuplant son  

enfance d’images que l’on ne retrouve plus que dans les recueils de légendes.
On voit surgir du “Petit monde de mon enfance” toute une époque dont nos  

anciens  parlent  encore  avec  nostalgie.  Mais  chez  Inès,  pas  de  nostalgie.  
Simplement une tranche de vie restituée un demi-siècle après, et qui prouverait  
peut-être que la mode “rétro” joue sur un décor, et non sur une manière d’être.

Vous aimez cette mode “rétro” ? Alors lisez attentivement Inès van Berchem.  
Et  vous  pourrez  donner  une  dimension  de plus  au  vieil  objet  que  vous  avez  
retrouvé aux “puces”, en lui rendant vie. Et vous constaterez aussi que lorsqu’une  
vieille dame a conservé une âme d’enfant, elle nous rend un peu de notre propre  
enfance. »

MAYOR,  Jean-Claude, Tribune  de  Genève,  7 
janvier 1977.

*   *   *   *   *
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